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Dabiba and the 7G'ng
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SADDAM HUSSEIN

Het is begin maart 2003. Donkere wolken pakken zich samen boven het paleis van de
Saddam Hoessein. In Washington en Londen wordt de laatste hand gelegd aan de
voorbereidingen voor een omstreden maar onvermijdelijke oorlog tegen Irak. Een grote
Amerikaans-Britse troepenmacht is inmiddels samengetrokken aan de grenzen. De Irakese
dictator beseft dat de tanks deze keer pas zullen stoppen als zijn paleizen bezet, zijn
vluchtroutes afgesneden en zijn bataljons vernietigd zijn, en hijzelf gevangen genomen is, of
gedood. Op een deus ex machina hoeft Saddam niet te hopen. De vredesdemonstranten in
Europa, de Arabische leiders, de president van Frankrijk of de Paus? Ze zijn allemaal
zwakkelingen of opportunisten gebleken die op geen enkele manier zijn onontkoombare
ondergang kunnen of willen stoppen.

Maar heeft Saddam niet vaker met zijn rug tegen de muur gestaan? Is hij niet eerder
verpletterend verslagen om vervolgens te herrijzen als een feniks uit de as? En toch, wie zich
de dictator tijdens die laatste dagen van zijn regime voorstelt als de onverschrokken
straatvechter die hij altijd is geweest, heeft het mis. We zien niet langer de baathist die zich



liever doodvecht dan capituleert, voortdurend in verbinding staat met zijn commandanten in
het veld, op het laatste moment tactische wijzigingen doorvoert en en passant een
moordcomplot verijdelt. Welnee, die Saddam bestaat in maart 2003 allang niet meer. Wat
we wel zien is een verbitterde dictator die zich heeft afgezonderd van de ruwe realiteit en
romans schrijft.

Jawel, Saddam gebruikte zijn laatste dagen als president van Irak om de laatste hand te
leggen aan zijn vierde roman, getiteld Eruit, jij vervloekte. Sa‘doun al-Zubaybi, die in Oxford
Engelse literatuur heeft gestudeerd en indertijd Saddams tolk en eindredacteur was,
vertelde het Israélische dagblad Ha’aretz: ‘Saddam was een productieve auteur, zij het van
inferieur kaliber. Op het laatst was het redigeren van zijn boeken een dagtaak geworden.’ Al-
Zubaydi bezit nog steeds de manuscripten die hij aan het corrigeren was op het moment dat
de geallieerde invasie begon. Kort voordat Bagdad viel op 9 april, rolde Saddams roman van
de persen. Oorlog of niet, hij had zijn deadline tenminste gehaald.

In Eruit, jij vervloekte voorspelt Saddam het lot van Irak. Achter de cover waarop twee
brandende torens staan die worden geflankeerd door een duivel, een jonge vrouw en een
islamitische krijger, gaat een doorzichtig plot schuil. Het boek vertelt het verhaal van een
zekere koning lbrahim en zijn drie kleinkinderen, Hisqil, Yousef en Mahmoud. Zij staan
symbool voor Moses, Jezus en Mohammed. De kwade genius is - voorspelbaar in Saddams
belevingswereld - de jood Hisqil, die wordt neergezet als een geldbeluste intrigant. Hisqil
wordt verliefd op een vrouw — lees: Irak - maar die wijst hem af, waarna hij poogt haar te
verkrachten. Hij pleegt vervolgens verraad door zich aan te sluiten bij ‘de Romeinen’, ofwel
de geallieerde invasiemacht. De invallers wordt het hoofd geboden door een zekere Salim,
‘een pure, deugdzame Arabier die lang van gestalte is en een rechte neus heeft’. Voert
Saddam hier zichzelf op? In elk geval, onder aanvoering van Salim triomfeert Irak in een
guerrillaoorlog.

Vorig jaar juni maakte Saddams familie bekend dat de roman ook zou worden uitgebracht in
andere Arabische landen. Saddams dochter Raghd die in Amman woont, had de speciale
uitgave opgedragen aan ‘mijn vader die van mannen helden maakt en ons heeft geleerd van
onze natie te houden’. Maar de Jordaanse autoriteiten vreesden pro-Saddamsentimenten en
verboden publicatie, zodat het boek kort daarna verscheen in het afvoerputje van literatuur
die elders in het Midden-Oosten ongewenst is: Beiroet. De eerste officiéle vertaling
verscheen afgelopen mei in Japan, onder de titel Duivelsdans. De Japanse vertaalster, Itsuko
Hirata, is ingenomen met de roman, die ze ziet als ‘een boodschap die bedoeld is om het
moreel van het Irakese volk op te vijzelen.’

En zolang Saddam nog niet geéxecuteerd is, kunnen we meer verwachten. In de gevangenis
blijkt Saddam productiever dan ooit. Tegen zijn Libanese advocate Bushra Khalil zei hij
onlangs dat hij niet alleen een nieuw heroisch werk had geschreven, maar ook gedichten. ‘Ik
had nooit tijd gedichten te schrijven’, vertrouwde Saddam haar toe. ‘Maar nu ben ik een
dichter geworden’.

Wat drijft een dictator er toe te schrijven? Is het de drang naar onsterfelijkheid in de volle
wetenschap dat wanneer hij wordt gedood, of verdreven van de macht, zijn portretten
weliswaar zullen worden verbrand, zijn standbeelden omgehaald en zijn paleizen betrokken



door nieuwe machthebbers, maar dat zijn literaire werken altijd zullen blijven voortbestaan?
Of wordt hij gedwongen zelf de pen ter hand te nemen omdat alle goede kunstenaars
inmiddels verdreven zijn of creperen in zijn martelkamers waar hun, zoals in het Irak van
Saddam gebeurde, de hand werd afgehakt of de tong uitgerukt omdat ze weigerden hun
talenten in dienst van de Leider te stellen?

Zeker, de militaire regimes in landen als Irak, Syrié en Libié hebben geprobeerd literatuur in
te zetten als propagandamiddel. Dat is echter een heilloze weg gebleken, want hoe kun je nu
de loftrompet steken als er oorlogen worden verloren, de economie verkommert en het
trotse vaderland afzakt tot een internationale paria? Ondanks zijn blunders blijft de Leider
echter als een Croesus op zijn troon zitten. De immense leegte die is ontstaan door de
culturele kaalslag die hij heeft aangericht, wordt opgevuld door applausmachines en een
jungle van portretten van hemzelf. Niemand is nog in staat zijn grootheid te beschrijven
anders dan in de clichés die hij zelf heeft voorgeschreven. Wil hij meer, dan rest hem niets
anders dan zelf de leegte te vullen.

Schrijven biedt de dictator tevens de mogelijkheid tot reflectie over zijn eigen bestaan. Dat
zien we niet alleen bij Saddam, maar ook bij de Libische leider Muammer al-Kadhafi die
naast zijn befaamde Groene Boek een aantal korte beschouwende essays schreef. Zijn
bundel getiteld Het dorp, de aarde en de zelfmoord van de astronaut werd in de jaren
negentig zelfs een bestseller in Egypte. In het openingsverhaal mijmert Kadhafi, een
plattelandsjongen die werd geboren in een bedoeienentent, over de verdorvenheid van de
stad: ‘Dit nu is de stad: een vermorzelende molen voor zijn bewoners, een nachtmerrie voor
zijn bouwers. Hij dwingt je een ander uiterlijk aan te nemen en je waarden aan te passen aan
die van de stedeling. En die zijn zonder kleur, smaak, reuk of betekenis. Het is een
wormachtig bestaan.’

De verhalen bieden een opmerkelijk inzicht in de zielenroerselen van de man die bekend
staat als de architect van de Staat van de Massa’s. ‘lk hou evenveel van de massa’s als dat ik
hen vrees,” geeft Kadhafi toe in Viucht naar de hel. ‘Ze kunnen je liefhebben wanneer ze blij
zijn. Maar hoe wreed kunnen ze zijn als ze boos zijn!” Hielden ze niet eerst van een leider als
Mussolini en stonden ze later niet te juichen bij zijn omgebrachte lichaam? ‘Dus welke hoop
kan ik nog koesteren?’ vraagt de Libische leider zich af. ‘Ik, een arme bedoeienen die
verdwaald is in een dolgedraaide moderne stad waar de mensen me bedelven onder eisen
zodra ze me te zien. Ze vragen te veel van een arme, verwarde bedoeienen die niet eens een
geboortecertificaat bezit.’

Kadhafi snijdt hier een thema aan dat je ook bij Saddam aantreft: de sluipende
vereenzaming van de dictator aan de top en de onvermijdelijkheid van zijn naderende
ondergang. Kadhafi filosofeert hardop, in het hier en nu. Saddam kiest daarentegen de vorm
van groteske ridderromans: belegerde kastelen, gepassioneerde liefdes, trouw en verraad,
familie-intriges, veldslagen en verbitterde koningen die een dolkstoot in de rug krijgen van
hun bloedeigen zoon. Zoals we zullen zien, zijn de autobiografische elementen bij Saddam zo
prominent aanwezig dat het lijJden van de dictator tastbaar wordt en hijzelf bijna menselijk.

Dat de combinatie van dictatuur en literatuur niet per definitie zwartgalligheid hoeft op te
leveren, bewijst het literaire ‘talent’ van Syrié, Mustafa Tlass. Tijdens de meer dan dertig jaar



dat hij minister van Defensie was, heeft hij verschillende boeken geschreven waaronder De
matze van Zion, een antisemitisch schotschrift dat is verfilmd en ook buiten de Syrische
landsgrenzen goed loopt. Tlass is echter vooral bekend als dichter met een stijl die past bij
zijn imago van rokkenjager. Menig internationale filmdiva heeft liefdesgedichten ontvangen
van de in literaire kringen volstrekt onbetekenende playboygeneraal uit Syrié. In het geval
van de Italiaanse actrice Gina Lollobrigida bleek dat verstrekkende gevolgen te hebben.

In een interview in 1998 met het dagblad al-Bayan deed Tlass namelijk een boekje open over
de rol van Syrié bij de zelfmoordaanslagen op de Multinationale Vredesmacht in Libanon in
de jaren tachtig. ‘Ilk verzamelde de Libanese verzetsstrijders en zei hun: “Doe wat je wilt met
de Amerikanen, de Britten en de anderen, maar ik wil niet dat er één ltaliaanse soldaat
wordt getroffen.” Ik wilde namelijk niet dat er ook maar één traan zou rollen uit de ogen van
Gina Lollobrigida. Ik ben al dol op haar sinds mijn jeugd en schreef haar brieven en
gedichten.” Tot die tijd had iedereen zich afgevraagd waarom honderden westerse soldaten
waren omgekomen in de inferno’s, maar dat er geen Italiaan bij was.

Terug naar Saddam. Het meest opmerkelijk boek in de Arabische dictatorliteratuur is wel zijn
debuut in het najaar van 2000, getiteld Zabiba en de koning. Aanvankelijk was het
onduidelijk of het boek inderdaad van Saddams hand was. Op de cover stond ‘een verhaal
door zijn schrijver’, maar de naam van de auteur bleef onvermeld. De uitbundige kritieken in
de Irakese staatspers en de 20-delige televisieserie die kort daarna van start ging, namen
elke twijfel echter weg. En wie het boek las, wist het zeker: dit had door niemand anders dan
de Leider zelf geschreven kunnen zijn.

Hoewel het verhaal zich afspeelt in de Mesopotamische oudheid, bevat het zo veel
persoonlijke elementen en verwijzingen naar de recente geschiedenis van Irak dat lijkt alsof
Saddam zich in metaforen tot zijn volk richt. Het boek kan worden gelezen als een
autobiografie, maar ook als goedkope propaganda, een biecht, een verzoek om vergeving en
een laatste wilsbeschikking. Voor de schrijfstijl hoef je het overigens niet te lezen. Die zou
elke redacteur tot wanhoop drijven. Het verhaal is langdradig en onsamenhangend, het
Arabisch gezwollen, en de karakters hebben de diepte van bordkarton.

In het verhaal zien we Saddam als de Babylonische koning Arab. De man zit als een eenzame
gevangene opgesloten binnen het comfort en de dikke muren van zijn paleis. Tijdens een
zeldzame reis door zijn rijk ontmoet hij het volksmeisje Zabiba. Zabiba, wier naam in het
Arabisch ‘rozijn’ betekent, staat symbool voor het volk van Irak. Ze woont in een eenvoudig
huis aan de voet van de burcht van de malafide en hebzuchtige emir Hisqil, de bad guy die
we in Saddams oeuvre voortdurend aantreffen. Zabiba is tegen haar zin uitgehuwelijkt aan
een vazal van Hisqil die haar regelmatig slaat.

Er ontwikkelt zich een platonische liefdesverhouding tussen Zabiba en de koning. ‘In jou zie
ik het licht en de weerschijn van mijn eigen ziel’, zegt Arab tegen Zabiba. ‘Jij bent mijn dokter
en mijn medicijn’. Maar zo gemakkelijk laat Zabiba zich niet inpakken. Ze bekritiseert de
koning voortdurend: ‘In ons verleden zijn er koningen geweest die konden worden
vergeleken met een parel in een kroon. Maar waar zijn die koningen thans gebleven?’ Ze
levert ook kritiek op de spionnen van de koning — lees: Saddams geheime diensten — die
‘kunnen doen wat ze willen en menen het volk altijd onder druk te moeten houden’.



De koning verweert zich nauwelijks tegen deze aantijgingen. Eigenlijk vlucht Arab van meet
af aan in de slachtofferrol. Hij voert zijn ongelukkige jeugd aan die grote overeenkomsten
vertoont met die van Saddam. Hij vertelt hoe hij het hoofd moest bieden aan de kuiperijen
van zijn drie halfbroers. En hoe zijn vader hem de rug toekeerde: ‘Voordat ik zelfs maar
volwassen was, zond mijn vader me ver weg van het paleis, maar hij vertelde me niet
waarom.” Het is het beeld van de jonge Saddam die veroordeeld werd stand te houden in
een Hobbesiaanse wereld van verraad en geweld waarin alleen de gemeenste overleeft.

Nu hij alle intriges en samenzweringen overwonnen heeft, zit de koning moederziel alleen
verschanst in zijn paleis. ‘Is eenzaamheid niet de grootste vijand van de machthebber?’
vraagt Zabiba zich af. Ze raadt de koning aan af te dalen uit zijn ivoren toren om de
natuurlijke relatie met het volk te herstellen. Maar de koning heeft het te druk met zijn
fysieke overleving. Het is Zabiba die hem op het nippertje redt van een moordaanslag door
de neef van de koning. Arab steekt de neef dood, waarmee Saddam in feite toegeeft
verantwoordelijk te zijn voor de dood van zijn neef Adnan Khairallah, de voormalige minister
van Defensie, die in 1989 omkwam bij een mysterieus helikopterongeluk. We lezen dat
Saddam vermoedde dat zijn eerste vrouw, Sajida, de zus van Adnan, het moordcomplot
steunde. ‘Haar zaak stinkt als een lijk dat onmiddellijk moet worden begraven’, adviseert
Zabiba met betrekking tot de koningin.

We lezen ook hoe zeer Saddam zijn oudste zoon Uday haatte. Uday groeide uit tot een
psychopaat die naar hartelust moordde en verkrachtte. Hij heeft Saddams bewind mogelijk
nog gehater gemaakt dan dat al was. In juni 2003 werd Uday door de Amerikanen
doodgeschoten. In zijn roman belooft Saddam het Irakese volk dat Uday hem nooit zal
opvolgen. ‘We willen toch niet dat wij en onze kinderen worden bestuurd door een of
andere gek uit het nageslacht van de koning’, laat hij een krijger zeggen. Saddam schakelt
Uday gelijk met de duivel Hisqil, de hebzuchtige en perverse jood die seksorgieén
organiseert, de Irakezen uitbuit en gemene zaak maakt met de vijand.

En Zabiba? Zij is ‘de martelares van het volk’, de supermoslima, de Irakese Jeanne d’Arc die
de eer van de natie op het slagveld verdedigt en dat met de dood moet bekopen. En zij is de
onbereikbare liefde in Saddams leven. Nooit is de Irakese dictator in staat geweest het
Irakese volk zijn echte liefde te tonen. Niet dat hij dat niet wilde. Integendeel, van kinds af
aan hunkerde Saddam naar liefde. Maar de omstandigheden beslisten anders en dwongen
hem te leven achter een muur van bajonetten. ‘Hoe kan ik nu een worden met het volk als ik
hun koning ben?’ vraagt hij Zabiba. Dat kan ook niet. Het enige waarop hij misschien nog
hoopt is dat zijn volk hem wil vergeven en niet omziet in woede.

De dictator die begin maart 2003 aan zijn schrijftafel zat, was er geestelijk niet veel beter aan
toe dan de Catweazle die negen maanden later door Amerikaanse soldaten uit zijn
ondergrondse schuilplaats werd getrokken. Eenzaam en gedesillusioneerd, vervreemd van
zijn familie en uitgeput van de meedogenloze overlevingsstrijd die hij elke dag weer moest
aangaan, verlangde Saddam bijna naar de invasie omdat die hem zou verlossen uit zijn
lijden. Dat is het beeld dat naar voren komt uit zijn romans en dat bevestigd wordt door zijn
naaste medewerkers. ‘Hij verlangde terug naar de gouden dagen van zijn jeugd, de
gewapende strijd, het Spartaanse leven,” aldus Saddams eindredacteur Sa‘doun al-Zubaybi.



Het liep anders. Nu slijt Saddam zijn laatste dagen in eenzame opsluiting in de gevangenis.
Zijn rol is uitgespeeld. De enige relevante vraag is nog wanneer hij ter dood zal worden
gebracht. ‘Ik ben klaar om te sterven’ zei hij onlangs tegen zijn advocate Bushra Khalil. ‘lk
ben niet bang voor executie’. Als hij niet in de rechtszaal is, brengt hij zijn dagen door met
bidden en grapjes maken met zijn Amerikaanse bewakers. Intussen werkt hij koortsachtig
door aan zijn literaire nalatenschap:

Mijn geest blijft fier overeind en zal niet wankelen

Door mijn lichaam stroomt het bloed van de groten

O Irak, in het hart ben je een gekroonde

Op de tong ben je het gedicht van de dichters

O Irak, ongeluk heeft je zwaard getroffen, dus recht je rug
En kom op krachten zonder wrok te koesteren

Saddam Hoessein



